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Laatst         bracht de postbode een blad van Duitse Alt-Achtundsechziger. Het viert         zijn 35-jarig
bestaan. Een vrouw blikt terug op haar verleden. Bij het         artikel staat een grof-korrelige foto,
zwart-wit. Een demonstratie. Een         spandoek met het bekende vrouwensymbool op de
achtergrond. Vooraan een         jonge vrouw met een rode vlag. Ze draagt een lange pelsen mantel, 
       namaakbont, en een jeans. Haar haren wapperen in de wind. Een         politie-agent, het vizier
omhooggeschoven, kijkt haar aan met een         hautaine blik. De vrouw kijkt in de andere richting.
Naar een verre         toekomst. Ze was 16 in 1968. En werd weldra lid van een revolutionaire        
organisatie. Nu heeft ze zich in het privéleven teruggetrokken, en         leidt ze een onopvallend
bestaan. Ze schreef me een brief. En ik schreef         haar terug.  

De                 marginale enkeling                                                   

Hoi                 Gabi ! We hebben dus gisteren een vergadering gehad. Het was                 heel goed
meegevallen, er was een relaxte sfeer, zelfs zeer                 gezellig.  Het is                 ook heel mooi
te zien hoe er langzaam en aarzelend nieuwe                 samenwerkingsverbanden ontstaan, boven
de diverse stromingen                 uit. Het was een bont allegaartje dat rond de tafel verenigd             
   zat: A en B, als ondogmatische trotskisten; C en D, als                 anarchisten; E, als ecologist; F, die
spiritueel geïnspireerd                 is (ik noem hem: de Taliban); en dan ikzelf - en ik weet niet             
   hoe ik mezelf moet definiëren (seks, revolutie of mystiek??).                 Neen, vrouwen waren er
niet! We hebben enkele dingen                 uitgeklaard, en afspraken gemaakt, maar het belangrijkste
is                 toch dat de mensen elkaar op die manier beter leren kennen, en                 vooroordelen
weggewerkt worden. Zie je, dat is wat Marx bedoelt                 met 'de werkelijke beweging', als hij
zegt: 'Het communisme is                 voor ons niet een toestand die tot stand gebracht moet worden,
                geen ideaal waarnaar de werkelijkheid zich moet richten.                 Communisme noemen
wij de werkelijke beweging die de huidige                 toestand opheft.' Je ziet hier hoe tussen zo
uiteenlopende                 mensen er toch iets nieuws ontstaat. Dat is ook heel anders dan                
vroeger, en eigen aan deze tijd, wij noemen het 'de multitude'                 of 'eenheid in de
verscheidenheid'.                                                    

Je                 brief dus. Haast een existentiële vraag. Waar te beginnen? Laat                 ik eerst iets
rechtzetten. Ik weet niet hoe je mijn zin gelezen                 hebt, waarin ik schrijf dat ik niet zou
weten wat aan te vangen                 op de dag van de overwinning. Ik heb dat zonder veel nadenken
                neergeschreven. Ik dacht daarbij aan de Black Panters, die voor                 alles een
minister hadden: Minister of Information, Minister of                 Education, Minister of Defence
etcetera. Een heus                 schaduwkabinet, dat klaar stond om op de dag van de revolutie de       
         macht over te nemen. En wat had ik dan moeten doen?                 Volkscommisssaris van
Cultuur worden? Laat me niet lachen! In                 een land als Eritrea, bijvoorbeeld, zijn vele
voormalige                 vrijheidsstrijders minister geworden. Maar of ze het daarom                 beter
doen dan een burgerlijke regering, is nog maar zeer de                 vraag. Dus ik kan me een
overwinning niet concreet                 voorstellen.                                                   

Gabi,                 ik denk, om te beginnen, dat vroeger niet alles verkeerd was. Op                 heel veel
vlakken hadden we gelijk: de kritiek op Moskou, op de                 sociaal-democratie, op de
vakbondsbureaucratie etcetera. In                 China hebben we ons vergist. Maar spraken we wel
over China? Wat                 wisten wij eigenlijk over China? Vrijwel niets! Het is pas heel                
kort geleden dat ik voor het eerst Mao's stem in een                 TV-documentaire gehoord heb, en
beelden van de Culturele                 Revolutie gezien heb. Waar wij het over hadden was 'China in
ons                 hoofd': een aantal idealen waarvan we wisten dat ze zelfs in                 China niet
gerealiseerd waren, maar waar voor gevochten werd: de                 opheffing van de tegenstelling
tussen handenarbeid en                 intellectuele arbeid, tussen stad en platteland, tussen leiders       
         en geregeerden etcetera. Was dat zo erg verkeerd? Natuurlijk                 stellen de problemen
zich in de huidige maatschappij op een                 andere manier, maar in de toenmalige context
lijken me dat nog                 steeds achtenswaardige idealen. Of hadden de carrièremakers dan         
       zoveel betere ideeën...? Wat hebben zíj ervan                 terechtgebracht?                                    
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Het                 is natuurlijk zeer juist dat er een haast blind activisme                 heerste, en dat er
nauwelijks tijd voor reflectie was. En het                 werken in collectief verband had zeker vele
voordelen, maar waar                 bleef het individu? Was het niet veeleer de leider (de                
'voorzitter') die mocht denken, en de rest moest uitvoeren?                                                   

Ik                 heb als 'Einzelkämpfer' mijn weg voortgezet, maar ik heb het                 collectief
verband altijd zeer gemist. En mis dat nog steeds: de                 problemen zijn veel te complex om
te kunnen aangepakt worden                 door één enkel individu, daarvoor is een collectief nodig. Dus
                ik wijs het model van de  revolutionaire                 partij af, maar ik ben wel een zeer groot
voorstander van een                 collectieve werkzaamheid. Ik probeer me zoveel mogelijk bij              
  gelijkgezinden aan te sluiten, en die kom ik ook tegen.                                                   

Want                 moet je het collectief altijd zo ver gaan zoeken? Komt het er                 niet opaan
enkele gelijkgestemden te vinden, en samen aan iets                 gemeenschappelijks te werken? Ik
geloof niet meer dat het onze                 taak is 'de massa's wakker te schudden'. De massa's
bereiken we                 sowieso niet. En je kunt niet van buitenuit iets                 bewerkstelligen. Je
kunt je samenzetten met enkele lotgenoten                 (belangenbehartigingsorganisaties), of met
mensen waar je                 affiniteit mee hebt, of voor iets waar je direct betrokken bij                 bent
(een straatactie). En dat hoeft niet in een strakke                 structuur gegoten te worden. Soms
overvalt me wel de nostalgie                 naar die ene grote allesomvattende partij, zoals ik me de
Franse                 of Italiaanse Communistische Partij uit de jaren ‘50 en ‘60                 voorstel, maar
ik besef dat dat definitief tot de verleden tijd                 behoort. En maar goed ook. In deze tijd is er
meer nood aan de                 autonomie van het individu, precies omdat de maatschappij al zo          
      veeleisend geworden is. En in deze tijd gelooft men niet meer in                 eeuwige waarheden.
Men eist het recht op te mogen twijfelen. En                 zolang deze twijfel niet tot vertwijfeling en
lethargie leidt,                 is daar ook niets mis mee, meen ik.                                                   

Wanneer                 gelatenheid tot vrijblijvendheid wordt, ja, daar heb ik het ook                 moeilijk
mee. En je vraag is dan ook zeer terecht: waarin                 verschil je dan nog van die kleinburgers
die enkel aan hun                 egoïstisch profijt denken? Maar ik heb ook de indruk dat je een               
 te geforceerd beeld hebt van een politieke activiteit. Dat                 speelt zich tegenwoordig op een
beperkte schaal af, in je                 concrete leefomgeving, en voor concrete, tastbare vereisten. Wat
                zou je in godsnaam anders kunnen doen in deze versplinterde,                 geatomiseerde
maatschappij?                  Zoals ik al zei, het beste lijkt me enkele lotgenoten te                 vinden, en
te beginnen met ideeën uit te wisselen. Dan, denk                 ik, zul je in je privéleven ook rust
kunnen vinden.                                                   

Van                 belang lijkt me ook dat je je 'roots' vindt. Ik denk hierbij aan                 een zin van
Faulkner: 'Alles is tegenwoordig, begrijp je?                 Gisteren zal pas morgen eindigen, en morgen
is tienduizend jaar                 geleden begonnen.' Je hebt inzicht in je roots nodig om je op                
een stabiele manier in het heden te kunnen gedragen. Daar ben ik                 vast van overtuigd.
Maar maak je je verleden voor een groot deel                 ook niet zelf?  Ik                 heb ergens
gelezen: 'Men is de som van zijn leven, maar een                 veranderende som, een som die
voortdurend van betekenis                 verandert.' Vergelijk het met iemand die depressief is. Die       
         bekijkt zijn verleden door een donkere bril, en ziet enkel                 treurigheid, maar als hij zijn
depressiviteit te boven komt,                 begint hij zich ook vrolijke dingen te herinneren, en dat doet
                hem op een nieuwe manier naar het heden (en naar de toekomst)                 kijken. En mijn
politiek verleden heb ik hertekend via de                 lectuur van en over de situationisten, die in de
jaren 50 en                 begin jaren 60 leefden, een tijd dus die ik niet bewust                 meegemaakt
heb, maar waarin ik méér van mezelf teruggevonden                 heb. Ik herontdekte verborgen
kanten in mezelf, en dat verzoende                 me met mezelf.                                                   

Gabi,                 waarom zou er voor jou geen toekomst meer bestaan? Misschien dat                 de
toekomst zich voor je opent als je klaar ziet in je verleden?                 'Men is slechts zichzelf op
voorwaarde dat men zich                 ondergedompeld weet in de stroom van de herinnering.' En op   
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             voorwaarde dat men de herinnering verwerkt heeft. Maar herinner                 je je nog alles?
Of is je herinnering selectief?                                                   

Wat                 me heel diep geraakt heeft, is wanneer je zegt dat je met de                 huidige tijd
niets kunt aanvangen: 'Ze is te vol, te luid, te                 schel, te snel, te agressief en daarom
oppervlakkig en banaal.'                 Ik voel het precies op dezelfde manier. En voel me machteloos    
            daartegenover. Op zo'n momenten grijp ik terug naar de boeken                 voor mijn
vroegere prof filosofie. Hij was vóór de oorlog en                 kort nadien lid van de Communistische
Partij, onder de oorlog                 verbleef hij in Buchenwald. Sta me toe dat ik met hem eindig.         
       Het verduidelijkt, meen ik, ook enkele dingen die ik eerder                 schreef. Het komt uit een
hoofdstuk met als titel 'De marginale                 enkeling'. Het boek heet 'Zelfvervreemding en
zelfzijn' en is                 van 1966.                                                   

Leopold                 Flam: 'Uitgesloten zijn, zich steeds afgekeurd weten, bij                 niemand op
goedkeuring kunnen rekenen, bij elke ontmoeting met                 anderen de veroordeling in hun
ogen lezen, dit alles schept een                 geestelijke atmosfeer van wanhoop en van fierheid. Wie
zichzelf                 zo ver kon gebracht hebben dat de uitsluiting hem wel pijnlijk,                 maar
anderzijds een aansporing werd tot verder werken, heeft het                 pad van de vrijheid betreden.
(...) Een uitgesloten enkeling                 zijn, betekent op geen enkele erkenning te rekenen en de
moed te                 hebben tot de eenzaamheid. Niets verwachten van de anderen,                 tenzij
veel tegenwerking en haat, maar niet op de vlucht slaan,                 staan blijven, alleen doorgaan,
op geen oordeel letten. Langs                 alle kanten kan de eenzame enkeling omsingeld worden,
een na een                 kunnen zijn vrienden van hem wegvallen, elk uiterlijk houvast                 kan
hij verliezen en op de duur niet meer weten tot wie hij                 spreekt, zodat zijn woord onzinnig
wordt, vooral omdat hij niet                 op de toekomst rekent, noch op enige erkenning. (...) Die        
        eenzaamheid is geen vlucht, ze geschiedt en wordt verwezenlijkt                 onder de anderen.
De uitgestotene blijft niet passief, hij                 beaamt zijn uitstoting, hij wordt bewust marginaal,
een man van                 de minderheid, niet van het ondergrondse. (...) Als hij iets                
voortbrengt, weet hij dat het op voorhand afgekeurd en geweigerd                 zal worden. Waarom
handelt of leeft hij dan? Wenst hij zich toch                 te doen goedkeuren en aanvaarden juist door
hen die hem                 afgekeurd en geweigerd hebben of doet hij beroep op anderen, die                
hem wel zullen begrijpen? Die anderen moeten totaal en radicaal                 anders zijn dan zij die
hem uitgestoten hebben. Ze zijn zelf                 uitgestotenen en geweigerden. Zo vormt zich een
stille band van                 uitgestoten, vervloekte, geweigerde enkelingen, met de wanhoop               
 in het hart, er ontwikkelt zich een anti-maatschappij in de                 maatschappij...'
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