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Laatst bracht de postbode een blad van Duitse Alt-Achtundsechziger. Het viert zijn 35-jarig
bestaan. Een vrouw blikt terug op haar verleden. Bij het artikel staat een grof-korrelige foto,
zwart-wit. Een demonstratie. Een spandoek met het bekende vrouwensymbool op de
achtergrond. Vooraan een jonge vrouw met een rode vlag. Ze draagt een lange pelsen mantel,

namaakbont, en een jeans. Haar haren wapperen in de wind. Een politie-agent, het vizier
omhooggeschoven, kijkt haar aan met een hautaine blik. De vrouw kijkt in de andere richting.
Naar een verre toekomst. Ze was 16 in 1968. En werd weldra lid van een revolutionaire
organisatie. Nu heeft ze zich in het privéleven teruggetrokken, en leidt ze een onopvallend
bestaan. Ze schreef me een brief. En ik schreef haar terug.

De marginale enkeling

Hoi Gabi ! We hebben dus gisteren een vergadering gehad. Het was heel goed
meegevallen, er was een relaxte sfeer, zelfs zeer gezellig. Hetis ook heel mooi
te zien hoe er langzaam en aarzelend nieuwe samenwerkingsverbanden ontstaan, boven
de diverse stromingen uit. Het was een bont allegaartje dat rond de tafel verenigd

zat: A en B, als ondogmatische trotskisten; C en D, als anarchisten; E, als ecologist; F, die
spiritueel geinspireerd is (ik noem hem: de Taliban); en dan ikzelf - en ik weet niet

hoe ik mezelf moet definiéren (seks, revolutie of mystiek??). Neen, vrouwen waren er
niet! We hebben enkele dingen uitgeklaard, en afspraken gemaakt, maar het belangrijkste
is toch dat de mensen elkaar op die manier beter leren kennen, en vooroordelen
weggewerkt worden. Zie je, dat is wat Marx bedoelt met 'de werkelijke beweging', als hij
zegt: 'Het communisme is voor ons niet een toestand die tot stand gebracht moet worden,

geen ideaal waarnaar de werkelijkheid zich moet richten. Communisme nhoemen

wij de werkelijke beweging die de huidige toestand opheft.' Je ziet hier hoe tussen zo
uiteenlopende mensen er toch iets nieuws ontstaat. Dat is ook heel anders dan
vroeger, en eigen aan deze tijd, wij noemen het 'de multitude' of 'eenheid in de
verscheidenheid'.

Je brief dus. Haast een existentiéle vraag. Waar te beginnen? Laat ik eerst iets
rechtzetten. Ik weet niet hoe je mijn zin gelezen hebt, waarin ik schrijf dat ik niet zou
weten wat aan te vangen op de dag van de overwinning. Ik heb dat zonder veel nadenken
neergeschreven. Ik dacht daarbij aan de Black Panters, die voor alles een

minister hadden: Minister of Information, Minister of Education, Minister of Defence
etcetera. Een heus schaduwkabinet, dat klaar stond om op de dag van de revolutie de

macht over te nemen. En wat had ik dan moeten doen? Volkscommisssaris van
Cultuur worden? Laat me niet lachen! In een land als Eritrea, bijvoorbeeld, zijn vele
voormalige vrijheidsstrijders minister geworden. Maar of ze het daarom beter
doen dan een burgerlijke regering, is nog maar zeer de vraag. Dus ik kan me een
overwinning niet concreet voorstellen.

Gabi, ik denk, om te beginnen, dat vroeger niet alles verkeerd was. Op heel veel
vlakken hadden we gelijk: de kritiek op Moskou, op de sociaal-democratie, op de
vakbondsbureaucratie etcetera. In China hebben we ons vergist. Maar spraken we wel
over China? Wat wisten wij eigenlijk over China? Vrijwel niets! Het is pas heel
kort geleden dat ik voor het eerst Mao's stem in een TV-documentaire gehoord heb, en
beelden van de Culturele Revolutie gezien heb. Waar wij het over hadden was 'China in
ons hoofd': een aantal idealen waarvan we wisten dat ze zelfs in China niet
gerealiseerd waren, maar waar voor gevochten werd: de opheffing van de tegenstelling
tussen handenarbeid en intellectuele arbeid, tussen stad en platteland, tussen leiders
en geregeerden etcetera. Was dat zo erg verkeerd? Natuurlijk stellen de problemen

zich in de huidige maatschappij op een andere manier, maar in de toenmalige context
lijken me dat nog steeds achtenswaardige idealen. Of hadden de carrieremakers dan

zoveel betere ideeén...? Wat hebben zij ervan terechtgebracht?
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Het is natuurlijk zeer juist dat er een haast blind activisme heerste, en dat er
nauwelijks tijd voor reflectie was. En het werken in collectief verband had zeker vele
voordelen, maar waar bleef het individu? Was het niet veeleer de leider (de
'voorzitter') die mocht denken, en de rest moest uitvoeren?

Ik heb als 'Einzelkampfer' mijn weg voortgezet, maar ik heb het collectief
verband altijd zeer gemist. En mis dat nog steeds: de problemen zijn veel te complex om
te kunnen aangepakt worden door één enkel individu, daarvoor is een collectief nodig. Dus
ik wijs het model van de revolutionaire partij af, maar ik ben wel een zeer groot
voorstander van een collectieve werkzaamheid. Ik probeer me zoveel mogelijk bij
gelijkgezinden aan te sluiten, en die kom ik ook tegen.

Want moet je het collectief altijd zo ver gaan zoeken? Komt het er niet opaan
enkele gelijkgestemden te vinden, en samen aan iets gemeenschappelijks te werken? Ik
geloof niet meer dat het onze taak is 'de massa's wakker te schudden'. De massa's
bereiken we sowieso niet. En je kunt niet van buitenuit iets bewerkstelligen. Je
kunt je samenzetten met enkele lotgenoten (belangenbehartigingsorganisaties), of met
mensen waar je affiniteit mee hebt, of voor iets waar je direct betrokken bij bent
(een straatactie). En dat hoeft niet in een strakke structuur gegoten te worden. Soms
overvalt me wel de nostalgie naar die ene grote allesomvattende partij, zoals ik me de
Franse of ltaliaanse Communistische Partij uit de jaren ‘50 en ‘60 voorstel, maar
ik besef dat dat definitief tot de verleden tijd behoort. En maar goed ook. In deze tijd is er
meer nood aan de autonomie van het individu, precies omdat de maatschappij al zo

veeleisend geworden is. En in deze tijd gelooft men niet meer in eeuwige waarheden.
Men eist het recht op te mogen twijfelen. En zolang deze twijfel niet tot vertwijfeling en
lethargie leidt, is daar ook niets mis mee, meen ik.

Wanneer gelatenheid tot vrijblijvendheid wordt, ja, daar heb ik het ook moeilijk
mee. En je vraag is dan ook zeer terecht: waarin verschil je dan nog van die kleinburgers
die enkel aan hun egoistisch profijt denken? Maar ik heb ook de indruk dat je een
te geforceerd beeld hebt van een politieke activiteit. Dat speelt zich tegenwoordig op een
beperkte schaal af, in je concrete leefomgeving, en voor concrete, tastbare vereisten. Wat
zou je in godsnaam anders kunnen doen in deze versplinterde, geatomiseerde
maatschappij? Zoals ik al zei, het beste lijkt me enkele lotgenoten te vinden, en
te beginnen met ideeén uit te wisselen. Dan, denk ik, zul je in je privéleven ook rust
kunnen vinden.

Van belang lijkt me ook dat je je 'roots' vindt. Ik denk hierbij aan een zin van
Faulkner: 'Alles is tegenwoordig, begrijp je? Gisteren zal pas morgen eindigen, en morgen
is tienduizend jaar geleden begonnen.' Je hebt inzicht in je roots nodig om je op
een stabiele manier in het heden te kunnen gedragen. Daar ben ik vast van overtuigd.
Maar maak je je verleden voor een groot deel ook niet zelf? Ik heb ergens
gelezen: 'Men is de som van zijn leven, maar een veranderende som, een som die
voortdurend van betekenis verandert.' Vergelijk het met iemand die depressief is. Die
bekijkt zijn verleden door een donkere bril, en ziet enkel treurigheid, maar als hij zijn
depressiviteit te boven komt, begint hij zich ook vrolijke dingen te herinneren, en dat doet
hem op een nieuwe manier naar het heden (en naar de toekomst) kijken. En mijn
politiek verleden heb ik hertekend via de lectuur van en over de situationisten, die in de
jaren 50 en begin jaren 60 leefden, een tijd dus die ik niet bewust meegemaakt
heb, maar waarin ik méér van mezelf teruggevonden heb. Ik herontdekte verborgen
kanten in mezelf, en dat verzoende me met mezelf.

Gabi, waarom zou er voor jou geen toekomst meer bestaan? Misschien dat de
toekomst zich voor je opent als je klaar ziet in je verleden? 'Men is slechts zichzelf op
voorwaarde dat men zich ondergedompeld weet in de stroom van de herinnering.' En op
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voorwaarde dat men de herinnering verwerkt heeft. Maar herinner je je nog alles?
Of is je herinnering selectief?

Wat me heel diep geraakt heeft, is wanneer je zegt dat je met de huidige tijd
niets kunt aanvangen: 'Ze is te vol, te luid, te schel, te snel, te agressief en daarom
oppervlakkig en banaal.' Ik voel het precies op dezelfde manier. En voel me machteloos
daartegenover. Op zo'n momenten grijp ik terug naar de boeken voor mijn

vroegere prof filosofie. Hij was v46r de oorlog en kort nadien lid van de Communistische
Partij, onder de oorlog verbleef hij in Buchenwald. Sta me toe dat ik met hem eindig.

Het verduidelijkt, meen ik, ook enkele dingen die ik eerder schreef. Het komt uit een
hoofdstuk met als titel 'De marginale enkeling'. Het boek heet 'Zelfvervreemding en
zelfzijn' en is van 1966.

Leopold Flam: 'Uitgesloten zijn, zich steeds afgekeurd weten, bij niemand op
goedkeuring kunnen rekenen, bij elke ontmoeting met anderen de veroordeling in hun
ogen lezen, dit alles schept een geestelijke atmosfeer van wanhoop en van fierheid. Wie
zichzelf zo ver kon gebracht hebben dat de uitsluiting hem wel pijnlijk, maar
anderzijds een aansporing werd tot verder werken, heeft het pad van de vrijheid betreden.
(...) Een uitgesloten enkeling zijn, betekent op geen enkele erkenning te rekenen en de
moed te hebben tot de eenzaamheid. Niets verwachten van de anderen, tenzij
veel tegenwerking en haat, maar niet op de vlucht slaan, staan blijven, alleen doorgaan,
op geen oordeel letten. Langs alle kanten kan de eenzame enkeling omsingeld worden,
een na een kunnen zijn vrienden van hem wegvallen, elk uiterlijk houvast kan
hij verliezen en op de duur niet meer weten tot wie hij spreekt, zodat zijn woord onzinnig
wordt, vooral omdat hij niet op de toekomst rekent, noch op enige erkenning. (...) Die
eenzaamheid is geen vlucht, ze geschiedt en wordt verwezenlijkt onder de anderen.
De uitgestotene blijft niet passief, hij beaamt zijn uitstoting, hij wordt bewust marginaal,
een man van de minderheid, niet van het ondergrondse. (...) Als hij iets
voortbrengt, weet hij dat het op voorhand afgekeurd en geweigerd zal worden. Waarom
handelt of leeft hij dan? Wenst hij zich toch te doen goedkeuren en aanvaarden juist door
hen die hem afgekeurd en geweigerd hebben of doet hij beroep op anderen, die
hem wel zullen begrijpen? Die anderen moeten totaal en radicaal anders zijn dan zij die
hem uitgestoten hebben. Ze zijn zelf uitgestotenen en geweigerden. Zo vormt zich een
stille band van uitgestoten, vervloekte, geweigerde enkelingen, met de wanhoop
in het hart, er ontwikkelt zich een anti-maatschappij in de maatschappij...'




